Кажется, мир окончательно сошел с ума. Лидеры великих держав угрожают стереть с лица земли целые народы, министры обещают «открыть врата ада», а президенты — «разнести к черту» страны, которые посмели им перечить. На их стороне — лучшие армии, спутники, беспилотники, безграничные бюджеты и абсолютное пренебрежение к человеческой жизни. На другой стороне — безоружные люди. Палестинцы с камнями против танков. И русская учительница из уральского Трёхгорного, которая взяла в руки не оружие, а слово. Это история о том, как в XXI веке снова встретились Давид и Голиаф. И как один простой человек доказывает: истинная сила не в железе, а в правде, которую не убить ни бомбами, ни ложью. ТРК ТВС
Мир катится в пропасть. Мы слышим это каждый день, видим в новостях, в соцсетях, в заявлениях тех, кто вершит судьбы миллионов. На днях министр национальной безопасности Израиля Итамар Бен-Гвир в ответ на ирано-американские переговоры потребовал «сжечь весь Ливан дотла». Президент США Дональд Трамп угрожает Ирану: «Закроете Ормузский пролив — и у вас не останется страны. Вы даже не вернетесь в свою чертову страну». Два политика, две страны, один язык. Оба не признают ограничений — ни моральных, ни юридических. И дело тут не только в личностях. За обоими стоит политическая система, которая позволяет и даже поощряет такую риторику.
В сети можно с легкостью найти сотни высказываний американо-израильских политиков, от которых у нормального человека волосы дыбом встают. Две страны, позиционирующие себя как «цивилизованные демократии», чьи лидеры публично угрожают уничтожением целых народов. И это системная риторика, подтверждённая массовыми политическими преступлениями, граничащими с холокостом. Это полное пренебрежение международным правом, симптом глубочайшего цивилизационного кризиса и прямой путь к катастрофе. Это агрессивная стадия шизофрении двойных стандартов. Это грязное шоу, где ставки, увы, далеко не безобидные «хлеб и зрелища», а кровь мирного населения.
Статистика рисует суровую картину. По данным Министерства здравоохранения Газы, с начала войны 7 октября 2023 года в результате обстрелов Армии обороны Израиля, в Газе погибли не менее 73 035 человек, включая около 21 280 детей. В указанное количество жертв не входят пропавшие без вести или скончавшиеся от голода или болезней. При этом ни один израильский военнослужащий или полицейский не был привлечен к ответственности за эти смерти.
Но самая страшная правда заключается в том, что для подавляющего большинства людей по обе стороны Атлантики затянувшееся политическое безумие перестало быть чем-то из ряда вон выходящим. Человек ко всему привыкает. И вот, мы живем в мире, где хамство стало нормой. Шизофрения — системой. Отсутствие норм — новой нормой. Большинство приспособились жить в условиях катастрофы и, кажется, уже ничто не разбудит голос живого сострадающего сердца…
Но есть и другая правда. Правда сильных духом людей, чья моральная и гражданская позиция, при нынешних условиях тотального всеобщего равнодушия, близка к подвигу. Наш рассказ об одном таком человеке.
Пока на вершинах власти «сильные мира сего» угрожают «открыть врата ада», на уральской земле, в закрытом городке Трёхгорный, живёт и работает простая русская женщина. Её зовут Елена Анатольевна Петелина. Она самый обыкновенный учитель русского языка и литературы. Но вместе с тем, она — тот самый голос русской совести, который отказывается молчать.
Она не командует армиями. Никому не угрожает ракетами. У неё нет трибун мировых лидеров. У неё есть только слово. И она знает, что слово — тоже оружие.
Осенью 2024 года на Аксаковском празднике в Башкортостане Елена Петелина познакомилась с руководителем Чувашского отделения ИППО, доктором права Бассамом Фатхи Аль-Балауи — ярким, неутомимым общественным деятелем. Он подарил ей роман своей землячки, палестинской писательницы Асии (Хаулы) Абдель Хади «Любовь и хлеб». Елена прочитала книгу — и мир перевернулся.
«Сколько страданий, лишений выпало на долю палестинского народа! — вспоминает она. — Их не сломили тяготы жизни на чужбине. Не очерствели и не озлобились их души. Пройдя через ад изгнания, они сумели вырасти достойными людьми, пронеся любовь к Родине через всю свою жизнь. В конце книги я не смогла сдержать слёз. И плакала вместе с героиней. С этого момента Палестина вошла в моё сердце».
Елена признаётся: «Я уверена, Палестина и раньше жила в моём сердце. Просто я этого не осознавала. Я — верующий человек. Для меня Палестина — Святая Земля, где началась история Спасителя Мира».
Но мало прочувствовать боль — нужно действовать. И вот, когда боль за Духовную Родину переполнила ранимое женское сердце, тогда Елена начала писать стихи. Девизом её работ стали слова, которые часто повторяет доктор Бассамом Фатхи Аль-Балауи: «Палестина — испытание совести Земли».
В марте 2025 года вышел в свет первый сборник ее стихов «Мы песни поём Палестины». В нём — стихи и песни не только самой Елены Анатольевны, но и её учеников, участников литературного кружка «Родники». Вскоре вышел и второй сборник — «Палестина в сердце моём».
В этих книгах — голоса детей из уральской глубинки. Мальчишек и девчонок, которые никогда не видели Газы, не слышали разрывов бомб, не знают, что такое бежать из родного дома. Но они — сумели услышать боль ближнего. Они — переживают. Они — сопереживают.
«Палестина в огне. Десятки тысяч пострадавших, убитых. Самое страшное — страдают дети! — говорит Елена Анатольевна. — Мы думаем о Палестине, переживаем, читаем, поём песни. И пусть нас услышит мировое сообщество. Палестина не одна. Мы вместе!»
Двенадцатилетний Артур Бурханов пишет: «А пока, держись! Мы с тобой, Палестина!». Саша Юрин вторит: «Мы с тобою». Вика Ахметчина слагает строки о том, что «добрых словес ручейки тоже как хороши». Разве это не чудо? Разве это не ответ безумному миру, где политики торгуют жизнями? Разве это не образец того самого русского характера, когда если отстреливаться — так до последнего патрона, а если умирать — так стоя.
У каждого стихотворения в сборнике — свой QR-код. Наведите смартфон — и увидите видео, созданное руками детей. Они сами монтируют ролики, подбирают музыку, иллюстрируют свои стихи картинами великих художников. Так, дети не просто учатся — они становятся частью поистине большого дела.
А ещё её воспитанники, литературное объединение «Родники», получили благодарность «за утверждение в жизнь этноконфессионального согласия и сотрудничества между народами, странами и цивилизациями во имя мира и благополучия на Земле».
Сама Елена Анатольевна не только пишет о Палестине — она благотворитель, жертвующая по мере возможности на гуманитарную помощь палестинским детям. За доброе сердце её наградили дипломом Благотворительного фонда «РУССАР». А в июле 2025 года Фонд «Госпожа Земли» пригласил Елену в Москву на торжественное мероприятие «Из России в Палестину… Мы будем молиться в Иерусалиме», где ей вручили удостоверение о том, что на Святой Земле было посажено оливковое дерево с её именем.
Оливковое дерево. Символ мира. Символ жизни. Символ того, что надежду не убить.
Возможно, кто-то скажет: что нам до далёкой Палестины? У нас самих война… Да, мы знаем, что такое боль. Пятый год коварная братоубийственная война стучит в каждый дом, в каждую материнскую душу, обжигает горечью потерь, множит вдов и сирот. Да, мы тоже считаем своих павших, ищем ответы на проклятые вопросы. Но именно поэтому — не имеем права отвернуться от Палестины, потому что для русского человека — она не чужая земля. Это — наше второе Отечество. Наша духовная колыбель. Оттуда к нам пришёл Свет. Там — Вифлеем, где родился Тот, Кто изменил ход истории. Там — Иерусалим, куда веками шли богомольцы с севера, с заснеженных равнин, чтобы припасть к Животворящему Гробу.
Русские цари всегда ощущали кровную мистическую связь Святой Руси со Святой Землёй. На протяжении веков Российская держава оказывала бескорыстную помощь Православному Востоку. Именно поэтому в 1882 году державной волей императора Александра III было создано Императорское Православное Палестинское Общество. В первый же год в него вошли 13 членов царской фамилии во главе с самим государем и императрицей Марией Фёдоровной. А через семь лет, в 1889 году, Общество получило почётное наименование «Императорское» и перешло под непосредственное покровительство русского царя. Его возглавляли великий князь Сергей Александрович, а затем — великая княгиня Елизавета Фёдоровна. Они строили на Святой Земле храмы, открывали школы и больницы для местных жителей, защищали православие. Всё это задолго до того, как нефть и танки стали главной валютой Ближнего Востока.
И когда сегодня рушатся дома в Газе, когда с лица земли стирают целые кварталы и города, когда палестинские дети засыпают под свист ракет — тогда кровоточит и наша душа-христианка. Потому что нельзя быть русским и оставаться равнодушным к судьбе Палестины. Нет, это не геополитика. Это — наш генетический код. Это — завет предков, оставленный нам императорами, великими князьями и тысячами русских паломников, которые веками шли в Святую Землю.
Да, у нас хватает своих скорбей, но именно в час собственных испытаний человек особенно остро чувствует чужую боль. Палестина — это наша вечная ответственность. И отступать здесь некуда.
Сила мира сего — это сила страха и деньги. Но есть другая сила, которую не купить, не обстрелять, не запретить. Сила Живого Бога. Сила веры. Сила правды.
Вспомним Давида и Голиафа. Исполин в доспехах, с мечом и копьём, который сеет ужас в стане Израиля. И мальчик-пастух с пращой и пятью гладкими камнями. Весь мир смеялся над Давидом. Весь мир делал ставку на Голиафа. Но один камень, пущенный с верой, остановил великана.
Сегодня Голиафов много. Они сидят в креслах мировых лидеров, командуют армиями, управляют спутниками и беспилотниками. Они могут стереть с лица земли целые города — и называют это «обеспечением безопасности». У них — лучшие танки, лучшие ракеты, лучшие системы ПВО. У них — адские ресурсы, безграничное воображение, способное придумать тысячу оправданий для убийства детей.
Но есть и другие. Палестинцы. Безоружные. Выгнанные из своих домов. С ключами от исчезнувших дверей на груди. Они не бегут со своей Родины, не ищут безопасного убежища. Они выходят на улицы — с камнями в руках. Против «Меркав» и «Ф-35». Смешно? Для мира — да. Для Бога — нет. Потому что камень Давида — это не просто камень. Это сила духа. Это нежелание сдаваться. Это верный знак того, что Бог — на их стороне.
И точно так же, как палестинцы противостоят танкам с камнями, русская учительница из Трёхгорного взяла в руки не оружие, а слово. Не побоялась вступить в бой с системой, которая десятилетиями душит Палестину. Она не генерал, не дипломат, не президент. Она — простая женщина, но она вооружилась поэтическим словом и чистотой детских сердец.
Именно в этом — главное противостояние современности. Не между государствами. Не между армиями. А между духом мира сего — духом гордыни, алчности, наживы — и Духом Божьим, который живёт в сердцах тех, кто не потерял способность верить, любить и сострадать.
Бывший премьер так называемого Израиля Беннет гордо заявляет: «За свою жизнь я убил много палестинцев, у меня с этим нет проблемы». Трамп обещает «разнести Иран ко всем чертям». А дети из уральской школы пишут: «Палестина, мы с тобою. Божьи ангелы укроют. Мы с тобою связаны, Миру быть предсказано». Кто из них победит в конечном счёте? Те, кто сеет смерть? Или те, кто сеет добрые слова? История знает ответ. Тираны ушли в небытие. А Давид стал царём. Не потому, что у него было лучшее оружие. А потому, что с ним был Бог. Господь всегда на стороне униженных и оскорблённых. На стороне тех, кто идёт на Голиафа не с мечом, а с Верой. В глазах живого Бога ответ Елены Петелиной и ее воспитанников безумству агрессивного мира – это вполне симметричный ответ.
«Молчать нельзя», — говорят стихи Елены Петелиной. «Молчать нельзя», — говорят песни её учеников.
Сегодня, когда мир, вот-вот обрушится в тотальную войну, человечество особенно нуждается в тех, кто не сложит руки, кто помнит: «Спешите делать добро» — это не просто цитата Чехова. Это завет. Это выбор. Это спасение.
И однажды — рано или поздно — камень правды попадёт точно в цель. Потому, что так решил Бог.
Как сказал святитель Николай Сербский: «Можешь помочь человеку — помоги. Не можешь помочь — помолись. Не умеешь молиться — подумай о человеке хорошо. И это уже будет помощь, потому что светлые мысли — это тоже оружие». Светлые мысли. Светлые слова. Светлые сердца. Вот настоящее оружие. И оно всегда побеждает.
P.S. Эта статья — тоже слово. Тоже голос. Потому что молчать — нельзя.
Мария Мономенова, член Союза журналистов России, член ИППО, участница БФ «РУССАР»